：“幸亏你们发现的还算及时，要是再晚半个钟头，别说是洗胃，一百遍血液透析也救不了她。”
临走前，他摇着头，语气非常沉重地叹道：“高剂量的一整瓶安眠药配白酒，这孩子心狠啊。”
虽然控制不了身体，但你还能清晰地思考。按理来说，白酒配安眠药有毒性，严重时会抑制大脑中枢神经，呼吸被抑制，最后导致心肺功能减退而令人死亡。
不可能出差错的，唯一说的通就是父母提前回来了。是那天晚上和她视频时，许玠突然出声求救而导致的变故么？
医生说的话，你大概听清了一点，能肯定的是自己不会变成那种各项生命体征正常，却一辈子都可能睁不开眼的活死人。
五官的功能在慢慢复苏，你闻到了消毒水的刺鼻味道，入目第一眼是白色的天花板，然后一个双眼红肿、面容沧桑的女人闯进视线里。
她此时凌乱脆弱的模样和以往视频里那个精致娴雅的形象相去甚远，眼下两团乌黑色，看上去老了许多。
你苍白的嘴唇嗫嚅着，发不出声，只能用口型无声说道:“对、不、起。”
她已然很惊喜，捂住嘴连连点头，抹去脸上的泪水对你说:“苏苏，爸爸也回来了，他刚回家去拿东西，你等一下，我马上给他打电话。”
她挂了电话后握住你的手，语气里的自责多过埋怨:“你知不知道，我当时真的差点疯了，你这孩子，水杯里怎么能装白酒啊，你怎么能做这种事……”
你静默不语，视线落在她平坦还尚未显怀的小腹，眼里难掩愧疚。
住院治疗的一段时间里，你没再回过原来的家。刚出院，就被女人牵着手带去了机场。
他们在假装忘记过去，没有一次提及遗书的事，他们不谈梅姨，也没开口问过，那晚在视频里求救的少年到底是谁。
你好几次无意看见他们欲言又止的神情，知道他们是想问，但又不敢问。
到国外后，一向对你是有求必应的他们强制中止了你的学业。
活过
女人每天陪你往返奔走于精神疾病治疗机构和家两个地方，药物治疗、心理治疗和无抽搐电休克治疗，各种疗法轮番在你身上实施。
最开始，治病的过程一直很不顺利，各种治疗方案的作用微乎其微，而你愈发躁狂和排他，性格偏激，甚至出现了自残行为。
那段时间，每个月上中空的深夜，肚皮一日日隆起的女人会脚步很轻地走进你卧室，她温柔地抚着圆润的肚子，神情却是几欲落泪的悲戚。
为防止你自残，也害怕你伤人，屋里所有的尖锐物品都被收起来。你被他们小心翼翼地照顾着，名为照顾，实则更像监视，除外出治病外，你都被锁在气氛压抑的家里，没有自由。
临近生产前的一段时间，女人离开了家，在隔壁小区的一栋公寓里准备养胎。他们在害怕，害怕你发病的时候会伤害胎儿，也害怕阴沉窒息的环境，会不利于胎儿的成长发育。
日子沉寂成一滩死水，你躺在这滩死水里，毫无留恋地活着。
在几缕稀疏阳光洒进卧室的某个晨曦，室内光晕可爱，清风凉爽，一切看似十分美好。
美好得连蜷缩在床角的你，都忍不住摊开手，盛了一点柔和明朗的日光在手心。
身后的男人轻轻开口：“苏苏，你有妹妹了，她很可爱。爸爸带你去看看她好吗？”
或许是今晨的阳光太明媚动人，让你有了一点点走出去的想法。你收拢手指，将那团明媚留在手心的同时，沉默着点了点头。
藕节般白胖的四肢，翘翘的小鼻子，那个可爱的，和你一脉同承的小婴儿躺在婴儿床里，正在流着口水天真无邪地朝你笑。
“她多大了？”你看着她，心尖顿时陷进某个柔软的地方，双眸染上笑意。
你生疏地伸手，想要抱抱她。
“一个月了。”女人的语气很温柔，却藏着些许僵硬，她看着你朝小婴儿伸出的双手，目光暗含担忧。
“别……”女人吐出一个字，惊觉不妥，又生生把剩下的话咽回去。
猛地收回手，你的表情霎时冷淡不少，脚步一转，勾着头快速往回走。
“苏苏。”女人慌忙叫道，她抱起小婴儿来到你身前，歉疚地开口：“对不起，是妈太紧张了。”
她又说：“你抱抱她吧。”
你想离开，脚下却仿佛生了根，紧紧扎进地底下。
手指轻微地动了两下，你犹豫许久，终是违心地摇了摇头，说：“不必了。”
无防备地，怀里被塞进一个柔软的物体。
心下一