用费力辨认，赤司就认出来主角正是他自己。
入学，到上课，幼儿园能拿的奖项他都拿了，最后的小测验也是满分。
可这些都并非重点。
画面中，除了赤司记忆中的那些，还多了一个人。
是真央。
柔顺的金发没有现在那样的长度，扎着双马尾，海蓝色的眼睛大而灵动。
画面中的真央和赤司成为了好朋友，在开学的第一天，两人很快相遇，真央给他递了一颗糖，于是两个小家伙就算认识了。
由于多了真央的存在，播放的除了赤司本身经历的事，还有许多由于真央参与而变得不一样的事。
譬如她挑食，会把不喜欢吃的东西全部推给赤司，画面中的赤司便错愕着被栽赃，等下一次的时候反应就快了，却又对真央眼泪汪汪的请求模样感到不忍心，最终只好妥协，吃双份。
[都是为了给你更多营养呢，征君！]
画面中的小真央如此振振有词地说着。
仿佛当真是做了一件大善事，脸色都是十分活泛、理直气壮的。
（原来她小时候是这样的。）
赤司突然有些说不清的微妙感觉——若他和真央从小就是待在一起的，可能一切都会是另一番光景。
最后的画面定格在赤司拿了满分的一幕，身边的小真央一手拉着彩带的拉环，彩带纷纷扬扬地落下来，笑得眼睛都弯成了月牙。
末了，出现一行大字。
[征君，请继续往下走。]
没有猜错，下一站是赤司就读的小学。
这次，门口不是一片漆黑。
而赤司每走大约五米，就有人送他一枝花，都不是重复的花，品种还是其次，颜色上颇有讲究。恰好赤司在母亲那里学过几天有关插花的知识，稍加整理，就明白了：寓意为「盛光无匹」。
赤司正好是记得的。
这次在路的尽头，他看见的不是动画，而是真实的录像带。
真央上小学时被记录下来的片段，稚嫩的女孩将脸对准了镜头，海洋似的眸子眨了眨：“我上小学啦。”
似乎是被逼着说这些话，小姑娘表现出了些老成的无奈模样：“……好了吧，妈妈。”
她皱了皱鼻子，大大的眼睛透着碎光：“哥哥在隔壁班级，妈妈再不去拍就晚啦。”
画面里紧接着出现另一道女性嗓音：“我已经拜托管家去拍小景了。”
“这么偏心哥哥会哭的。”
“那我也不能让小真哭呀。”
小姑娘颇为郁卒地鼓了脸颊。
画面一转到了另一边。
是赤司入学新生演讲的录像带。
赤司记得，那是母亲录的。
她很期待自己的入学，每一次都是，温柔地为他准备着需要的东西。母亲素来温柔娴静，不大在外走动。
同一个时间段，两边出现了截然不同的两种景象。
转折始于五年级。
母亲去世。
赤司有数天缺席学校的课程。
画面又转变为了动画，屏幕中的小真央听见母亲的消息，默默地去房间里收拾东西，该带上的佣人都在整理，她却犹豫着，一会儿拿起了一盒糖，一会儿拿起了一束花。
——她在犹豫带什么礼物才能安慰自己。
赤司看出来了。
随机她生了病，临登机前，迹部千纱犹豫着要不要将她留在英国：反正小景还在这里。
“……去吧。”真央神情恹恹，语气都虚软无力，“我没事的，妈妈。”
赤司只大概能够回忆推测出真央来参加葬礼的时候是生病着的，没想到背后其实有真央的坚持。
接着是走往国中的路。
看得出来真央有意情场，没有任何不该在的外人。
这次，赤司从大门走到目的地的路上，是一份又一份的礼物。
不多不少，正好十三份——他之前十三年的人生。