林夕出去的时候没带手机，回来才发现林妈给她发了不少消息。
此刻她的心情已经被另一件事占据，缓和了情绪，她耐心地点开语音，一条条听过去。
她和林妈吵架的次数屈指可数，林夕从小就是乖小孩，脾气好，很多时候都是没怎么生气，事情就结束了，或者是没到那个阈值，不太能跟人吵起来。
也许是不够强硬，但也没人说她性格包子。
林妈被林夕突然的脾气爆发一激，冷静下来，也意识到自己过于冲动。
她在手机上语气尴尬地让她放宽心，说妈不是非要你现在怎么样，只是要把这件事放心里，别总是无所谓。
林妈极少放低姿态和女儿求和，语气有些不自然。
这世上大多数的父母对任何角色都能坦然表达歉意，唯独自己的儿女，总是难以剖析内心、承认错误。
林夕没在意，应了声，没说突然有了个男朋友的事。
她和林妈的矛盾不在于是否拥有一个男朋友，何况宋则呈的新鲜感能持续多久，林夕并不确定。
林夕：妈，我知道了，先睡了，你也早点睡
林妈，“行，你好好休息。”
林妈没再提关于“男朋友”、“结婚”的话题。
在外面走了一圈身上又出了一层薄薄的汗，林夕简单冲了个澡，换上睡衣。
今天发生的事太多，林夕以为自己会睡不着，但可能是情绪起伏过大，躺下没多久，便无声沉入了黑暗中。
早上起来，林夕如往常一般洗漱、换衣服。
夏天天热，她早上一般不怎么开火，更乐意在路上买早餐。
出门前才发现，宋则呈昨晚给她发过消息，说晚上下班带她去约会。
林夕模模糊糊想起来，她似乎在昨天，多了一个男朋友。
林夕：昨天睡着了，没看到
林夕：好
虽然宋则呈成为她男朋友是意外，但林夕也没有敷衍的意思。她没当过什么人的女朋友，可男女之间的交往，跟朋友之间相处应该也是差不离的。
宋则呈：女朋友，中午一起吃饭吗？
宋则呈：还是说，你想跟我继续地下恋情？
林夕以前不觉着有交往的对象会需要隐瞒，但如果是宋则呈……
林夕：能先不说吗？
宋则呈爽快地答应下来：当然，女朋友的要求我肯定听，姐姐什么时候打算公开，我再出现，好不好？
宋则呈：地下情也挺刺激的
林夕：……
一整天没在公司碰见过宋则呈，林夕一工作起来也便忘了。
直到临下班前，手机震动一下。
宋则呈：我的车在负二层311，我在车里等你
这栋大楼共三层地下停车场，包括一小部分的地上停车场。他们公司的车位一般在负一层，负二负三也能进，只是内部管理问题，随意停车会被通知公司以及罚款。
不过林夕刚好知道一件事，大厦的停车卡分两类，一类为普通员工卡，定点停车，一类为通用停车卡，未经划分的车位可随意停放，包括某个专用停车区。
以宋则呈的身份，拥有一张通用停车卡，也是挺正常的事。
宋则呈的车停在负二层，她在停车场撞见同事的概率接近于个位数。
他在某些事上，总是意外地贴入人心。
林夕怔了下，回复道：好，我下班就过来
公司的福利包含内部停车卡，林夕听以前的同学说过，他们公司的员工上班停车需要付停车费。
公司没有专属的停车场，每月在交通费上的支出占很大一部分。
办公大楼内不少人其实有车，但坐地铁的员工仍然占了大多数。
早晚高峰期堵车时间长，有时甚至会限号，比起一个红绿灯两三次才能过，他们更乐意挤地铁，还省了油费。
林夕在地铁站经常会碰上一两个同事，不是同一个办公室的，却大多眼熟。如果宋则呈选择跟她坐地铁，不出意外第二天她和宋则呈的事就能传遍整个公司。
她其实有点庆幸，宋则呈没想着跟她一块挤地铁。
想来也是，他本就不喜欢地铁拥挤的环境，现在她不会拒绝坐他的车，当然是自己舒服最重要。
林夕不能保证她和宋则呈的关系能保持多久，许姗姗八卦时曾说过，他交过的最长时间的一个女朋友也不过一个月。
她的顾虑远比宋则呈多得多，不仅仅是宋则呈与她家世的差距，成年人总是更趋于权衡利弊，会忍不住去想最糟糕的后果。
她更是如此。
会想分手后，她该如何在公司自处，又该如何面对周遭的流言蜚语。
她已经不是十七八岁会冲动热血的少女，做决定前，先想的是能否承担起任何一种可能的结果。
她变得世故，不再是曾经以为的不忘初心、满怀憧憬。
而宋则呈永远有她所没有的底气，只享受当下。
电梯内碰上同一层楼的同事并不意外，不会有人来问林夕怎么今天不坐地铁。
她特意晚了几分钟出办公室，没有撞上同个办公室的同事。
公司搬迁时林夕来过地下车库，之后也有过统计考察，对于地下车位的分布大致清楚。
地下车库格局相同，林夕循着车位号，找到了宋则呈的车。
他今天没开那辆常见张扬的跑车，而是换了辆高底盘的suv。
挺有名的车型，车头大气狂野，车身结实霸气，是一款林夕这种不怎么关注汽车资讯的人都刷到过的型号。
宋则呈正坐在车内玩手机，注意到林夕的靠近，先一步下车，打开副驾驶的门。
高底盘的车对穿裙子的女生来说并不友好，赶巧林夕今天穿的是长裙，还算方便。
她单手提了下裙摆，手扶在车门边，踩着踏板上了车。
宋则呈轻轻托在她手臂下方，帮她关上车门。
似乎是看出了林夕的疑惑，上车后，宋则呈边系上安全带边解释道，“那辆车送去维护了，这几天得换辆车开。”
林夕“嗯”了一声。
宋则呈启动车辆，“明天不开这个了。”
他问道，“你喜欢什么车型？”
林夕眨了下眼，明白过来宋则呈话中的意思，“我都差不多。”
宋则呈随口“嗯”了声，也不知道是听进去了还是没有。
开出地下车库，太阳仍高悬于半空，阳光微微有些刺眼，林夕看到了大楼内不断涌出的人群，前后紧跟在一起的车辆。
宋则呈的车贴了防窥膜，从车窗外看不见车内人的模样，空调打开车窗升起，林夕不用担心被人看到。
他今天开的车型号、车牌不同，只吸引过来了几道关注车型的目光，没有得到过多的注视。
平时撞见宋则呈的车，总有人免不了被他张扬的跑车与人尽皆知的车牌引去关注度。
正是下班高峰期，附近又是办公大楼，时不时有车插入车流中，一路走走停停，移动速度缓慢。
十几分钟过去，他们的车仍停留在办公大楼前的车道上。
宋则呈不耐地把着方向盘，指尖不自觉地敲击盘面。
往常他都会提前下班走人，临近中午才过来打卡，没怎么碰上过早晚高峰，被堵得简直没脾气。
林夕想到他平日里的行事作风，今天她特意晚走了几分钟，正赶上楼内的车蜂拥而出，是整个车道最拥堵的时间段。
林夕，“你今天提前下班了吗？”
她以前不会主动关心宋则呈的工作、生活情况，一是他的事与她无关，二是为与宋则呈保持距离。
“嗯。”
林夕，“下班时间这边车都比较堵，你可以不用等我下班。”
“姐姐，”宋则呈转头看她一眼，忽然笑了下，“你知道你现在是什么角色吗？”
“嗯？”
“女朋友，你男朋友跟你在一个大楼内上班，能不接你下班？”
林夕，“不必……”
宋则呈没让她把接下来的话说完，“何况我们是要去约会，难道我会让你下班后自己坐地铁过去跟我见面吗？”
林夕，“……也不是不可以。”
宋则呈转而道，“你是不是不喜欢我早退？”
“没。”
“为什么？”宋则呈纯粹好奇地问道。
林夕是真没觉得宋则呈的行事作风有问题，“对你来说没区别。”
不过早晚的问题，他的未来注定一路通畅。
终于开出最堵的路段，宋则呈心情都顺畅了不少，“我以为你会更喜欢有上进心的男人。”
林夕确实对这类人抱有欣赏的态度，但她本身也不是多上进的人，因此只是纯粹的欣赏，没有一定要以这个条件去挑选未来的丈夫人选。
最重要的是，宋则呈的以后，林夕从未想过参与。她没有把宋则呈规划进未来，自然也不会去想要改变、引导对方。
她记住了宋则呈说过的那句话，谈个恋爱而已，没必要考虑太多。
她无法考虑她和宋则呈的未来，只用这句话来告诫自己。
许姗姗曾经就不止一次劝过她，谈个恋爱没什么不好，不管对方适不适合结婚，谈恋爱是个积累经验的过程，往后的相处磨合会轻松从容许多。
在恋爱上，林夕需要向许姗姗学习。
这一片办公大楼附近没有居民区与商场，出了商务区，道路逐渐通畅。
宋则呈这辆车车型本就以大型为卖点，行驶在一众小轿车中，简直像个巨无霸，存在感鲜明。
车辆没有往市中心的位置开，而是开去了与之相反的另一个方向。
那里有一片知名的别墅区，经营着多家私人会所、餐馆、私房菜等等各种以隐秘与高门槛闻名的营业性场所。
林夕从未到过这片区域，而该区域会员制的迎客标准更是让她从未听说过，一度怀疑宋则呈去的是他的某个别墅住宅。
直到车停在别墅外的地上车库。
门口的迎宾人员服务周到地将要上前打开车门。
宋则呈抬手制止了他们。
林夕推开门，刚要站起身，早已从另一侧绕过来的宋则呈已然站在了门旁。
探身握在她腰间。
裙摆翻飞，划过一道优美的弧线。
林夕尚不及反应，人已经站在了地面上。
她的手下意识搭在了他的肩膀上，抬起头，宋则呈垂眸看她一眼，在她耳边轻声说道，“姐姐，今天的裙子很漂亮。”